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SULLE CONDIZIONI PRESENTI * 



LETTERATURA IN ITALIA. 




Quelli die si fermano alla superlì eie, ni 
sanno pili addentro penetrare, credono thè 
la letteratura sia una gioconda ricreazione, 
un ornamento decente, spesso una scusa ali 9 
ozio, talvolta perfino un mestiere da partii 
sito; onde dai più dicesi letterato un uomo 
applicato a ti evi studi, ostentatore vani i oso 
di bei motti è èt- frivole cognizioni, delle 
mense' opime filettatore solfeéité; CoWw 
chiamasi filosofo chiunque si móstri strano e 
bizzarro, in ogni cesa singolare dagli altri, 
dei piaceri della vita e tlégli ùs* sociali spre- 
gia (ore più per pompa che per amore di 
virtìi ; fallacie che piuttosto riguardano alla 
fortuna delle' parole che fclto sostanza delle 
éòse. Ma chi sa eolla sa p i enza segrega rsi 
dal volgo, avvisa nella letteratura il 'ma^is* 
fero della bellezza e conosce che siccome le 
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facoltà sensitive dell' uomo ricevono dalla 
bellezza impulso e freno, cosi sulla umana 
moralità esercita la letteratura una sì pos- 
sente influenza che considerare la si può 
come un valido presidio, come una magis- 
tratura piena di autorità e di efficacia, e di- 
remmo volontieri, come un alto sacerdozio, 
«he inizia gli animi alla religione dei puri 
e generosi sentimenti. Or** se ta]e è la di- 
gnità e la potenza delle lettere, non sari 
«ertamente perduta .o. tempestiva opera lo 

andare ricercando quale nella età tìostra co- 
tanto segnalata per varietà di opinioni e di 
voleri ne debba esser V uffizio, ovvero a quai 
fini esse debbano intendere precipuamente. 

^Ua nostra età un 9 altra precedette in cai 
nessuno ignora quale sia stata 1' audacia dei 
pensieri, quanto T aceendimento folle l'anta- 
sìe, quanto la vastità e la vanità ; delle im- 
prese, quante le sventure, quanto il pianto 
ed il sangue versato, Geliti rimaste per lun- 
go scorrere di tempo inoperose e, giacenti 
n eli* ignavia e nel tedio, anelavano alia 

novità e sospiravano il moto 5 gravi bisogni 
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e reali disordini aggiungevano vigore a sif- 
fatto stimolo, e più ancora lo ingagliardiva 
il progresso naturale del tempo che ai vec- 
chi lascia amare le vecchie cose, e care e 
desiderabili rende le nuove alle vegnenti 
generazioni. Così occultamente si preparava- 
no gli avvenimenti; ed apertamente li pro- 
muovevano i filosofi coi loro sistemi, i let- 
terati eolle loro declamazioni, coi biasimi, 
colle invettive, cogli schemi, coli 9 ironie, g£ 
stessi politici ed economisti coi loro errori. 
Ne la Occasione al prorompere mancò 5 e 
proruppero i popoli alle ire, ai tumulti, alle 
fazioni, alle guerre; e furono guerre più che 
civili, guerre fraterne, domestiche, religiose, 
crudelissime; agli animi impazienti della mal 
goduta quiete, tormentati dalla smania di 
sentire, di ogni moderazione inesperti ed 
incapaci, pareva che soltanto fra le curniiìci- 
ne e nella distruzione di tutte le cose pi u 
venerabili e sante trovassero sensazioni atte 
a soddisfarli: fenomeno morale che forse la 
filo s o fi a non previde e che il fatto mostrò. 
Così all' agitazione successe 1' ebbrezza, la 
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ittnagc nllc ili scorti ie, «11» monarchia P*nar* 
chin, all' anarchia la re pub hi ir a, alla re^ ub- 

Mica il ifapfliwt Tutto e** <;streuio, P i* 

gogne nel vigore, la fortuna nella p r epo lenza, 
il dolore ndP ateocitii. Per tal modo la riv«r 

lozione consumi» se stessa, perche g li < 'stremi 

non durano, e dalla sftessa gravità «W JtaU> « 
dalla universale mina sorse una l'orza con- 
traria, clje in un breve prò di anni tutto 
ritajwiìi- all' online primiero*; ^i»: .,« ; . 

,1 • Pero il movi mertp impress < negli spiriti 
•era stato, violentissimo, o se frenato da una 

forza positiva non note piìi oltre inani (estar si 
•nei latti e negli avvedimenti, non tardò per 
altro a cercare uno slogo od a mostrarsi 
nella imitazione, die e dono V azione il se- 
condo modo con cui V nomo palesa ciò die 
pensa e ciò ckc vuole; e chi vorrà attenta- 
mente riflettere troverà die gli stessi sintomi 
che caratterizzarono i mali e le vicende della 
passata età, nella presente si riproducono 
nella imitazione, ovvero nelle lettere e nelle 
arti,* altro fenomeno morale di grande im- 
portanza, la cui esatta osservazione può, a 
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parer nostro, somministrare molti utili schia- 
rimenti e molte: lezioni salutari.;- i . M 
Si cominciò da uno smodato amore di 
novità, die già degli anteriori rivolgimenti 
era stato la causa piti principale. Le forme 
proprie della nostra letteratura si giudicaro- 
no antica te, viete e logore per troppa età; 
e la piti ' splendida fra esse, la mitologia, di 
cui i greci inventori e tanti illustri italiani 
primi; e secondi si servirono per esprimere 
i lo r» alti pensieri, fu considerata come una 
reliquia di pagani, un giuoco da fanciulli, 
una unzione indegna della moderna civiltà e 
discordante dai progressi del nostro tempo* 
Non è «ara nostro proposito di accingerei 
air esame di questa tanto agitata controver- 
sia, tanto più die da altri altre volte di essa 
ai trattò; ma se oramai la mitologia si riduce 
ad un semplice linguaggio poetico, e se i 
poeti per indicare il fuoco, o la guerra, o 
la saoienza. od il macere, dicono Vulcano. 
Marte, Minerva, Venere, non pare che sìa 
cosa da menarne tanto rumore, ne clic sia 
da farsi tanta guerra a queste povere parole, 
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che pur derivano da sì nobile e famosa ori- 
gine. Disertato ed anzi distrutto 1' Olimpo, 
si volle cacciar di seggio quei grandi che 
governarono coli' autorità e coli' esempio le 
nostre lettere, e che formando la parte eletta, 
e proprio una classe a parte, furon detti 
classici per eccellenza. Perocché fu afferma- 
to dai novatori non dovere i forti e liberi 
ingegni seguire le orme altrui, e la imita* 
zione degli antichi esemplari essere vile 
schiavitù o cieca superstizione; nel che non 
si apposero, perchè non si tratta d' imitare 
gli autori classici, ma bensì di apprendere 
da essi ad imitare la bellezza. E sempre la 
creazione, e l'uomo principalmente, ovvero 
la natura e la morale, furono il tipo di ogni 
imitazione; ma per trovare la bella natura 
e per farne una retta imitazione fa d' uopo 
di avere scorte ed esempli, consigli e regole; 
e finche il sole salirà e scenderà per l'erta 
del cielo, sempre sarà 1' esémpio dei maggiori 
documento dei nepoti, e sempre gl' ignoranti 
imparar dovranno dai sapienti. . < ; 
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Poiché fa tolta in gran parte la reverenza 
ai classici maestri per tanti secoli prestata, 
divenivano inefficaci ed inutili, od almeno 
intempestive, le regole eh' essi colle opere 
loro e colle loro dottrine insegnarono. Ed ól- 
tre alla potente inclinazione alla novità con- 
sigliava ad abolirle quell'amore di libertà che 
aveva agitato ed acceso gli animi nel tempo 
antecedente, c che represso nella politica si 
trasfondeva nella letteratura. Si andò pre- 
rtesscndo essere sì fatte regole rancidumi del- 
le scuole ed impedimenti agi' ingegni; essere 
la poesia una spontanea e libera creazione; 
male accordarsi colle antiche norme i nuovi 
costumi, le nuove istituzioni, i nuovi biso- 
gni; stare l' arringo aperto e sgombro,' e po- 
ter visi ognuno segnalare a suo modo. In tal 
guisa venne fatta abilità ai novelli ingegni di 
adottare quei principi! e di seguire que' me- 
todi che meglio loro piacessero, -ed essi fe- 
cero di ogni campo strada, ed alcuni si di- 
ressero ad insolite mete per vie più insolite 
ancora, altri vagarono per intricati e toril 
sentieri senza sapere dove andassero; altri 
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corsero dietro; come l'Achille' di Omero, a 
Vani fantasmi* da citi orano tratti a delirare 
e a traviare» Quindi nacque un tritume di 
idee, una minutaglia di teoriche, Un ronzìo 
di voci petulanti e noióse; onde al fastidiò 
deUe regole successe il pericolo delk lice* 
za. « Ora il sentimento individuale viene 
sollevato al grado di ragione universale, e 
si va formando una filosofia dogmàtica, i cui 
proseliti sorgono poco meno che ispirati a 
farsi maèstri dell' universo; e quando non 
sono ascoltati, dichiarano che le stagioni sono 
ancóra distanti un secolo *, mezzo dalle loro 
idee. I giovani, ed alcuni che paiono desti- 
nati: a vivere f giovani sempre, abbracciano 
volontari (fti<?st© sistema allettati da tante 
belle apparendoci soprattutto dbl vedere" che 
esso libera i suoilseguaci dalla più difficile 
fra tutte le operazioni della mente umana, 
vogliamo dire dal raziocinio fondato sulla 
esperienza, siìlle regole della buona logi c a , 
dimostrato con chiari ed inconcussi argomen- 
ti, e condo t to con pratica conoscenza dei 
monde' « qualche utile applicazione. Di molte 
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pompose parole si animalità c si fa scudo una 
dottrina vaporosa, a cui non è lecito contrad- 
dire senza correre pericolo di essere pro- 
clamati assai peggio che stolti ». Così tro- 
viamo scritto in un volume teste pubblicato, 
a cui autori nessuno dirà certamente che 
sièno avvèrsi alla moderna scuola ed all'au- 
tica devoti. , 

« 

Ri n eirata pertanto l'antichità, ed abban- 
donata quella gran sede dell'ideale, fu duopo 
volgersi alla realtà ed alla vita presente. Fu 
quindi stabilito come canone fondamentale 
della nuova letteratura, che debba la poesia 
corrispondere ai tempi. Ma la vita, o per la 
memoria dqlle pene patite* o per le sconvolte 
fortune, o per le speranze deluse, o per l'a- 
cerbità di quegli odii che non si estinguono 
mai, o per la tenacità di alcuni pensieri che 
non cedono ne alla potenza dei fatti, ne alla 
evidenza dei ragionamenti, appariva trista, 
sconsolata, deserta, onde la letteratura che 
doveva rappresentarla spirò da ogni parte 
mestizia e rammarico; e la poesia si vestì di 
tetre immagini e s'informò di malinconici 
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alletti. Perciò divenne acconcia e desiderata 
materia dei moderni poemi «pianto havvi nel* 
Y nomo di piti abbietto e miserabile, quanto 
di piìi funesto negli avvenimenti descritti 
dalla storia, quanto nelle catastrofi della na- 
tura di piti tremendo. Allora il medio evo fu 
per l'italiana poesia una miniera ricchissima; 
poiché non il desiderio di trattare argomenti 
che fossero nazionali e dall'età nostra non 
troppo remoti, non una giusta ammirazione 
per quei fatti del medio evo, che furono 
piuttosto miracoli che prove di valore e di 
virtù, fecero che a quel tempo si dedicasse 
uno studio cosi assiduo ed appassionato; ma 
bensì il bisógno di secondare l'umore del 
secolo e di presentare scene dolorose a non 
lieti spettatori. Siccome poi per lo spazio 
circoscritto della realtà e della vita presente, 
le fantasie avevano un breve campo, o non 
ne avevano alcuno, così innanzi ad esso fu 
aperto V avvenire, e si adombrarono i tesori 
della seconda vita, che la religione riempie 
di tanti misteri e di tante speranze, tanto 
piìi che dal lungo meditare sulle miserie, 
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sulle sventure e sulle colpe degli uomini 
nasce naturalmente un pensiero che avvia 
ad una patria migliore, e che mirabilmente 
coi dettami della fede si accorda. Ciò che 
bene eziandio si collega eolle politiche no- 
stre condizioni, per le quali agevolate le co- 
municazioni fra le nazioni che stanno di qua 
e di là delle Alpi, divenne a rio! nota e far 
miliare la poesia settentrionale, che per le 
circostanze fisiche di quei luoghi, e per l'in- 
dole di quei popoli singolarmente inclinati 
alle sublimi contemplazioni ed alle concezio- 
ni più elevate, tragge conforti ed ispirazioni 
dalla vocazione dell'uomo ài giorni immor- 
tali che cominciano dopo il sepolcro. Quindi, 
secondo le nuove scuole, la vita è un pel- 
legrinaggio ohe P uomo compie fra dure pene 
e sospirando alla meta ch'c il cielo; e perciò 
nella presente nostra letteratura avvi da uufi 
parte aspettazione, ansietà, dubbio, trepida- 
zione, gergo ascetico, misticismo; dall'altra 
patimenti, angoscio, racconti di delitti, spet- 
tacoli infami ed atroci, pianto e vergogna; 
in fondo Iddio, il compimento dei destini 



Digitized by Google 



16 

delle creature, la santa e buona ricognizione 
della vita, il fine della lotta, la soluzione del 
grande enigma. . 

Per tali vie e con tale progresso si operò 
nella letteratura il mutamento che si ammira 
da alcuni, da altri si deplora; ma non ere* 
diamo che le sperticate lodi o gli amari la- 
menti che si odono in tale proposito siano 
conformi alla verità ed alla ragione. Per- 
chè da un lato molta luce senza dubbio si 
diffuse, molta ruggine si deterse, ed un gran- 
de ingombro di frivole idee e di fallaci pre- 
venzioni si tolse, e la nostra letteratura sì 
restaurò, si rinfrescò, rinnovelossi di novelle 
frondi, e noi potemmo profittare delle ric- 
chezze delle letterature straniere, vincendo 
la sconsigliata abitudine che ci faceva stare 
contenti alle produzioni nostrali, immemori 
o spregiatori del resto. E nella nuova scuola 
l'ingegno italiano fece bellissime prove, e 
mostrò agli increduli ed agli irrisori che non 
àvvi cimento a cui sia inferiore, e che per 
segnalarsi può bensì mancargli la occasione, 
ma la potenza non mai; e nell' arringo testò 
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aperto tai campioni discesero, U cui nome e 
le cui Iodi sono già splendido incremento 
della gloria nazionale; e la lingua nostra se- 
condò mirabilmente i loro sforzi, ricca non 
meno che arrendevole, acconcia del pari e 
alla severità classica ed alle romantiche no- 
vita. La causa della morale e della umanità 
è trattata con sincero zelo e con intimo con- 
vincimento, sebbene qualche volta 1' effetto 
sia diverso dalla intenzione; e se quello è 
pericoloso, oneste sono rettissime: e auando 
lo scopo è lodevole, se i mezzi non sono 
acconci a conseguirlo pienamente, si possono 
mutare o correggere. Ma soprattutto si pene- 
trò molto addentro nei secreti dell'anima: i 
più intimi arcani del pensiero, i più riposti 
sentimenti del cuore si scopersero; e la poesia, 
divenendo una luminosa rivelazione della na- 
tura morale dell'uomo, fece un reale ed utile 
progresso. Ma dall'altro lato non si può dis- 
simulare che in mezzo a tutti questi vantaggi 
manca tuttavia un termo e ben ordinato si- 
stema, e che la nostra letteratura trovasi an- 
cora in uno stato d' incertezza e di agitazione 
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eh' è ormai tèmpo di cessare. Si parteggiò per 
le due scuole con ira, con rumore, con impeto, 
anziché con quella calma decente che sì bene 
si alla a contesi di tal genere. Invece di li- 
untarsi a trar profitto dalle straniere lettera- 
ture^ ciò che sarebbe senno, si vuol traspor- 
tarle tutte intere nel nostro paese, dò che è 
follia, poiché non si possono in pari 



trasportare quelle circostanze fisiche e morali 
che loro danno carattere ed alimento. Quindi 
avviene che ora fra noi le arti e le lettere 
prendano frequentemente per argomento delle 
loro imitazioni orrende colpe, libidini nefande, 
crudeli sventure; le quali danno h 
al meditare, pessima al sentire; e ciò si fa 
za por mente alla diversa indole dei popoli, 
perchè i settentrionali sono appunto al medi- 
tare inclinati, laddove i meridionali sono 
bili a tutte le impressioni, ed in essi il 
timento si desta prontamente e 
si sviluppa, prendendo sempre qualità dall'og- 
getto che lo eccita. Per giustificare poi sì 
fatte fallacie le scuole si empiono di trascen- 
dentali dottrine, di teoriche astruse, di frasi 
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contorte ed oscure; ed il loro ragionare me- 
tafisico si assomiglia in qualche modo al cica- 
leccio dei sofisti greci, tanto derìsi e vilipesi 
da Socrate, perchè silloggizzavano insidiosa- 
mente, ed usavano alla pura e schietta ragio- 
ne sostituire sottigliezze d'ingegno e fastidiò 
di parole. In tale stato di cose egli è chiaro 
che rimangono alla letteratura gravi uffici da 
adempire; e noi, secondo il nostro assunto, e 
per quanto la debolezza dell'ingegno nostro 
lo consente, tenteremo d'indicarli; • « 
Prima d' ogni altra cosa sembra che si 
debbano fra loro accordare gli studi, avvici- 
nare, paragonare, rettificare le opinioni, fare 
che tutte le scuole, tutti gl'insegnamenti si 
convengano in un sol sistema ed in una unità 
che dar possa potenza e decoro alle nostre 
arti ed alle nostre lettere. Noi non diremo 
quale esser debba questo sistema, quale questa 
desiderata unita, imperocché la solenne sen- 
tenza che decider deve delle sorti nostre let- 
terarie non pub essere proferita da una po- 
vera voce priva di ogni autorità, ina bensì dal 
consenso di tutti quelli che dalle Alpi al marie 
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intendono con sincero ed operoso zelo a ren- 
dere utili e glorio** le nostre lettere; U quale 
consènso con una diligente e spassionata ri- 
cerea delle ragioni estetiche della nazione, 
con un ingenuo amore del vero, é con una 
moderazione conciliatrice e dignitosa si potrà 
men difficilmente ottenere. Non già che non 
abbiamo anche noi in tale argomento la no- , 
stra opinione, e ben fermamente radicata; che 
ci pare che il non- averne alcuna ci farebbe 
incorrere nella pena che Solone minacciava 
a quelli che nelle discordie della patria sta- 
vano indifferenti e neutrali. La nostra cre- 
denza però è schietta e piana, non derivata 
da sottili ragionamenti, non oscura per dif- 
ficili concetti o per arcane parole. Noi cre- 
diamo che la letteratura sia uno strumento 
di civiltà,- crediamo che perciò il principale 
suo scopo sia quello di risvegliare negli uo- 
mini quel senso della loro dignità, eh' e il 
principio e il fondamento di ogni potenza 
morale; crediamo che per riuscire a questo 
scopo e per avere questa influenza la lette- 
ratura esser debba come il paese, cioè debba 
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corrispondere alla natura ed alla religione 
di esso; onde quando si parla di riformare 
la letteratura, pare a noi che sia lo stesso 
che parlare della riforma del sole e del van- 
gelo. Questi sono gli articoli di fede a cui 
ci attendiamo saldamente^ i quali o fa d'uo- 
po che si ammettano se si riconoscono giusti 
ed ortodossi, o in caso contrario fa d'uopo 
che altri ad essi si sostituiscano* in modo 
die si sappia ciò che senza esitazione e sen- 
za pericolo creder si deve. Perocché la nuo- 
va scuola in tanto numero di scrittori che ne 
difendono le ragioni, in tanta copia di ope- 
re che escono alla luce, manca tuttavia di 
una lucida esposizione de' suoi principi!, di 
una concreta dichiarazione delle sue dottri- 
ne. Ne ciò pensiamo che avvenga senza ra- 
gione, poiché col lasciare le idee vaghe e 
indeterminate, col dare un eguale privilegio 
alle vere ed alle false bellezze, alle verità 
ed agli errori, ai regolari ed agli informi 
componimenti, si viene a soddisfare alla im- 
paziente audacia ed alla confidente leggerezza 
dei giovani, a lusingare la vanità, che sebbene 
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occulta e rannicchiata, trovasi neri» sempre 
viva anche nel cuore degl' ignoranti, a secon- 
dare l' improvvido entusiasmo, od il ramoso 
fanatismo che ogni freno ricusano ed ogni 
legge, e soprattutto a fomentare quni vizi 
che • son le pesti peggiori (folla presente so- 
cietà, l'arroganza e la presunzione. Forse 
però questo fu l'uso seguito dall' anzidetta 
scuola sin dai suoi piìi remoti principi!. I bio- 
grafi di Shakspeare ci fanno sapere che le 
irregolarità che trovansi nelle opere di que- 
sto grande poeta, erano sacrifizi ch'egli far 
doveva al genio del popolo per cui scriveva; 
che gli uditori poi erano quasi tutti incivili 
ed ignoranti; che quindi per piacere ad essi 
doveva cogli avvenimenti ordinari della vita 
mescolare accidenti strani c favolosi; che la 
poesia drammatica dovendo piii di ogni altro 
genere adattarsi allo stato ed alle inclinazioni 
della moltitudine, perchè la sua fortuna di- 
pende quasi sempre dal voto e dal favore 
del popolo, Shakspeare doveva sovente ce- 
dere a queste ragioni imperiose, ne poteva 
alzarsi sopra il suo secolo senza pericolo di 
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perdere la sua fama ed i puoi profitti; cke 
oltre a ciò egli era comico ili professione, e 
quindi era obbligato a piegarsi agl'interessi 
ed ai capricci della compagnia a cut appar- 
teneva. Lopez de Vega, in una sua epistola 
sull' arte di comporre commedie, scriveva; 
« I Vandali, i Goti néi loro infoniù compo- 
nimenti non seguirono i principii dei Greci 
e dei Romani; i nostri avi camminano per 
le nuove vie, ed i nostri avi erano barbari. 
Domina l'abuso, la ragione tace, c l'arte de* 
dina; chi vuole scrivere con giudizio, con 
arte, con decenza, non raccoglie alcun frutto: 
vive spregiato e muore nella miseria. Io sono 
costretto a servire all' ignoranza: chiudo sotto 
quattro chiavi Sofocle, Euripide e Terenzio: 
scrivo da insensato, ma scrivo pei pazzi. 11 
pubblico è il mio padrone, e fa d'uopo che 
l' obbedisca; e pei denaro che mi dà t gli porr 
go ciò che desidera: scrivo per iui, e non 
per me, e faccio ogni sforzo per ottenere 
un applauso, di cui mi vergogno ». Così ope* 
ravane e pensavano Shahspcare « Lopez; e 
rendevano veramente una bella testimoniane 
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za a favore della scuola che gli ha adottati 
per campioni, facendo nascere dal capriccio o 
dalla ignoranza del popolo concetti e forine, 
che ora i loro seguaci ammirano con trasporr 
to, come fossero espressioni di un intimo 
convincimento, e meravigliose rivelazioni del* 
la umana natura. Ma intanto le nostre scuole 
sono agitate da discordie, da minori, da in* 
terminabili querele: non espansione degli ani- 
mi, non documenti e norme del passato, non 
calma nel presente, non quella uniformità di 
idee, di affetti, di speranze, senza di cui non 
può avere la letteratura ne carattere espresso, 
ne profitto sicuro, ne fama gloriosa. La na- 
zione consuma il fiore dell'ingegno nel dispu- 
tar*' sui principii come fosse teste nata, anzi- 
ché ricca di sapienza, di virtìi e di monu- 
menti; e nulla di più deplorabile quanto il 
vedere nelle imitazioni delle lettere e delle 
arti quelle contraddizioni che nelle azioni 
d'Un uomo sarebbero severamente biasimate. 
E di siffatte contraddizioni gli stessi antesi- 
gnani della nuova letteratura porgono nota- 
bili esempi, « Un uomo solo, scriveva Gòthe, 
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arriva alla felicita: quegli la cui simpatia si 
estende a tutti gli oggetti, che si commuove 
all'armonia sublime dell'universo, il poeta, 
è sensivo ai dolori ed ai gaudi! dell' uma- 
nità, mitiga i primi, cresce ed affina gli altri, 
saggio e quasi divino ammaestra e consola il 
mondo.... Guarda il passato nelle relazioni 
col presente, il presente nelle relazioni col- 
l'avvenire.... Sola via di fuggire i dolori della 
vita e secondare questa vocazione sublime, e 
il sollevarsi sopra i sentimenti della umanità 
senza da questa dipartirsi, e simpatizzare con 
questa mediante una profonda ed universale 
benevolenza ». Così insegnava Gòthc; ma non 
corrisposero i (atti, poiché egli nelle sue poe- 
sie accarezzò e secondò ogni credenza o vol- 
gare od elevata che fosse, ogni nobile o vile 
sentimento, ogni debolezza, ogni vanità degli 
uomini, Byron chiamava l'epoca in cui vive- 
va, un'epoca di corruzione e di decadimento] 
si pentiva de' suoi capi d'opera, difendeva Po- 
pe e accusava Shahspcare. Il Sismondi, che 
nelle sue letterature del mezzogiorno tanto 
il carattere degli Italiani, e tanto ne 
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censurò le lettere e le a Hi, scriveva in un 
altro luogo: « Gli Italiani sono fra tutti i 
popoli i meno inclinati alla credulità. 11 mi- 
sticismo e le chimere della fantasia appar- 
tengono a 9 climi ne 9 quali l'animo soffre per 
una temperatura o ardente o gelata. Nei de- 
serti della Tebaide o sulle arene del Gan- 
ge, sulle rive del Baltico o fra le rupi della 
Scozia, si pub paventare il principio del male 
che non lascia giammai che si dimentichi il 
suo potere; si possono tributare alla divinità 
dolori che sembrano essere il retaggio della 
specie umana: ma che cosa si deve paventare 
in Italia, dove tutto sorride air uomo? come 
si rivolgerebbero i pensieri alla vita futura 
colà dove è si dolce la vita presente? » L' An* 
tologia di Firenze, dopo aver tanto operato 
e scritto per la propagazione delle nuove 
dottrine, pure ne' suoi supremi momenti, nel 
settembre 1832, affermava « Esser duopo 
convenire che V universale non tenne dietro 
al poeta (al Manzoni), e die, sia per radi- 
cate abitudini, sia per mancanza di conve- 
niente educazione, non si soffrono nelle scene 
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le rappresentanze nella pura forma romanti- 
ca». E il Guerrazzi, nello stesso anno 1832, 
pubblicò un' Antologia romantica, che pareva 
dovesse essere il testo della nuova scuola, a 
cui nessuno badò. Abbandoniamo pertanto 
queste misere reliquie dei passati rivolgi- 
menti, queste rimembranze di dolore, questi 
(fermi infesti di letterarie contese-, e spento 
V amore di parte, sì fecondo di inutili parole 
e si povero di bei fatti, facciamo che le let- 
tere e le arti italiane si uniscano a provve- 
dere con piena concordia ai veri bisogni della 
presente età, al decoro del nome nostro, al- 
l' utilità della nostra patria. 

In secondo luogo sembra che si debba 
regolare e con estetico accorgimento mode- 
rare V intervento della religione e della filo- 
sofia, le quali dopo 1' agitazione della passata 
età furono nella presente chiamate come au- 
siliarie della letteratura, e finirono coli 9 impa- 
dronirsene e col dominarla. Perocché la re- 
ligione è bensì un'alta e copiosa fonte di 
poesia, ma non è k sola 5 e se è certo che 
da essa provengono ispirazioni solenni, splcri- 



28 

dide immagini, affetti aUa cui sublimità gli 
umani non giungono mai, egli è certo egual- 
mente che anche la universale natura, e la 
morale singolarmente, comprendono meravi- 
gliose bellezze, e possono colle loro impres- 
sioni produrre una eletta e magnifica poesia. 
Sfa la violenta ondata che negli scorsi anni 
minacciò di travolgere nella sua rapina ogni 
culto ed ogni credenza, ora rifluisce impe- 
tuosa del pari, e gli affetti e le 
riconduce alla religione. Quindi ora 
dubita di affermare, che la poesia è 
zialmente religiosa, ch'essa a guisa di vivo 
albero deve crescere dalle radici della rive- 
lazione divina, e che fa d'uopo che fallisca 
se non tragge le sue ispirazioni unicamente 
dalla fede; e progredendo più oltre si pre- 
dice che verrà un tempo in cui « una spiri- 
tuale sublime poesia della verità uscirà in 
campo e rappresenterà in terrena veste an- 
che la tradizione dell'eternità, la parola del- 
l' anima nel simbolico abito del mondo spiri- 
tuale ». Ma queste frasi oscure e proprio 
enigmatiche esprìmono i concelti di quelli 
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che mal contenti della vita ed irosi alla loro 
fortuna, staccano la poesia dalle realtà terre- 
ne, e colle loro trascendentali speculazioni la 
innalzano ad un mondo ideale; dove la fanno 
vaneggiare nei misteri della divinità, dell'eter- 
nità, dell'influito: onde poscia a noi discende 
un'ascetica contemplante poesia, che bene si 
accorderà coli' indole degli oltremontani che 
più sono al profondo ineditare inclinati, ma 
che ai fervidi animi nostri apparir deve arida, 
scolorita, infeconda, senza collegamenti col 
passato, senza influenza sull'avvenire. Tolga 
il cielo che si voglia con ciò dir parole irri- 
verenti verso la religione, o diminuirne di un 
solo apice l'autorità e l'efficacia: che noi anzi 
pensiamo che l' uso della religione nella poe- 
sia sia d' estrema importanza e pei fini della 
morale e per quelli dell'arte. Ma pensiamo 
altresì che questo uso aver debba i suoi li- 
miti, ogni cosa sortito avendo nel miràbile 
ordinamento dell'universo il suo luogo, il suo 
tempo, la sua misura; e nell'intima coscienza 
abbiamo la persuasione, che per la grandezza 
e per la potenza della religione non faccia 
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di mestieri che la letteratura si converta in 
una scuola di teologia, ed i letterati in mis- 
sionari. Lo stesso discorso puossi applicare 
alla filosofia. Imperciocché i professori delle 
nuove scuole dichiarano apertamente, che 
tendono colla loro dottrina ad operare una 
fusione della poesia colla filosofia. La quale 
fusione noi avvisiamo che sia un 9 impresa 
piuttosto impossibile, che ardua. Poiché V in- 
telletto e la volontà sono due diverse facoltà 
o attitudini poste nell' anima, allinchè questa 
abbia nello stesso tempo intendimento ade- 
guato a discernere il bene, e libero arbitrio 
di praticarlo. L'uno percepisce, confronta, 
giudica, riflette; l'altra sente, vuole, procede 
all'atto: quello consiglia, regola, infrena; que- 
sta si commuove, si appassiona, prorompe: 
entrambi congiunti e più spesso discordanti, 
producono quella lotta angosciosa che avverte 
l'anima immortale a battere le sue ali vèrso 
il cielo, come ad un asilo di calma e di ri- 
poso; lotta che forse il divino Platone volle 
rappresentare colla immagine di due cavalli 
attaccati al carro dell'anima, de' quali l'uno 
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slanciasi verso il cielo, Y altro alla terra stra- 
scina, e che certamente fece nascere quella 
dottrina dei due genii del bene e del malo, 
che fu in tante guise simboleggiata dai Cal- 
dei, dai Persiani, dagli Egiziani, dai Greci, 
dagli Indiani, e perfino dagli Americani. Ora 
l'intelletto guidato dalla ragione è filosofia: la 
volontà mossa dalla bellezza è poesia; ed è 
chiaro perciò che queste due discipline pos- 
sono giovarsi o soccorrersi scambievolmente. 
Può la filosofia dare salutari consigli alla 
poesia, come ne dà F intelletto al cuore, e 
farla procedere secondo i veri interessi della 
morale è della politica; e può la poesia ren- 
dere più amena la filosofia, ed aprirle gli 
aditi piìi riposti col togliere la soverchia ari- 
dità, la oscurità frequente, e la noiosa gret- 
tezza delle sue dottrine. Ula fondere e mesco* 
lare le due nature, crediamo che sia pensiero 
da riporsi fra le vane utopie dei giorni no- 
stri. Perocché se la filosofia poetasse, si rin- 
noverebbero i sogni di Platone ed i romanzi 
di Cartesio; e se filosofasse la poesia, diver- 
rebbe languida, smorta, agghiacciata; e lo 
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spirite filosofico portando dappertutto le sue 
nozioni e le sue astrattezze, caccerebbe in fuga 
quegli idoli, quei fantasmi, quelle splendide e 
leggiadre immagini che sì bellamente la fio- 
riscono. 

Però questo avviso di rendere la poesia 
intieramente religiosa e di fare di essa una 
fusione colla filosofia, se bene si considera, 
è un risultameli to della tristezza e della in- 
quietudine che turba la generazione vivente. 
Perocché si presume che l'ora di affanno, 
che contrista l'età nostra, debba nelle ve- 
gnenti prolungarsi, e che un fuggitivo mo- 
mento dar debba regola e norma al tempo 
futuro, e determinare per l'avvenire il corso 
delle idee, l'indole degli studi, la qualità dei 
sentimenti: ciò che dir non si saprebbe se 
piìi sia errore od orgoglio, illusione o dispe- 
razione. Perciò quella gente vinta dall' ira e 
dal tedio delle umane vicende, chiede una 
poesia a tai sensi accomodata, una poesia 
che tutti riveli i misteri della morte c i te- 
sori della seconda vita, una poesia in fine 
piena di quelle speranze, di quei vaticini, di 
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quelle promesse, con cui la religione conforta 
i suoi fedeli. E emano 4 ' anche dovesse ristrin- 
gersi alle cose di quaggiù, vuol quella gente 
sconsolata e diserta, che la poesia assuma 
forme gravi e magistrali, che serva agli alti 
fini della filosofia e della politica, e che giovi 
alla morale colla severità delle dottrine, aii- 
siche coli' efficacia degli affetti, Per tal modo 

b poesia diventa una ragione, cantata, la aua- 
le tragge le sue imitazioni da qualunque sub* 
bìctto. nurehè nossa argomentare melodiosa- 
mente, e spargere qualche luce sugli intimi 
secreti dell'anima, senza por mente, se da 
ciò possano derivare motivi di gioia o di 
dolore, e se vi guadagni o ne scapiti V umana 
dignità: e per tal modo eziandio la poesia 
fondendosi colla filosofia, viene al pari di 
una scienza creduta suscettiva di perfeziona- 
mento: onde nasce un desiderio di procrea- 
so, che è causa di errori e di guastamente, 
4 *~d' inutili studi e di vani tentativi. Sarà per- 
tanto uffizio della letteratura di assegnare al- 
l'intervento della religione e della filosofia nel- 
la poesia e tempo e luogo e misura e confine. 
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In terzo luog'o c rodio ino che debba la let- 
teratura volgere una speciale attenzione alle 
parole, ed intendere a ben fissarne il si uni- 
ficato ed a correggerne gli abusi. Ciò che 
in questi tempi singolarmente, in cui tanto 
prevalgono le speculazioni » e le astrattezze, è 
uffizio importantissimo, da cui può dipendere 
nientemeno che la rettitudine dei pensieri, la 
bontà dei sentimenti, la utilità delle azioni 
degli uomini. Poiché te nozioni generali e le 
astrazioni sono complessi d'idee semplici, che 
si raccolgono in una sola idea, come gli ele- 
menti si uniscono in una sostanza sola; la 
quale idea composta non esiste che per Tat- 
to della mente che la concepisce per la pa- 
rola ché la esprime e die la conserva. Ora 
soltanto la conoscenza esatta, minuta, indi- 
viduale delle idee semplici raccolte sotto una 
parola può còndurré a determinare rettamen- 
te il valore ed il significato di questa parola. 
Ma siffatte idee elementari e primitive ca- 
riano continuamente e dappertutto; ed ai com- 
posti razionali, ovvero alle generali nozioni 
ogni tempo, ogni luogo, ogni costumanza in- 
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economica, morale aggiungono o tolgono un'i- 
dea; e le prevenzioni della prima età e del- 
l' educazione, un viver lieto o contristato, 
una pentite, od un' incolta cittadinanza* e le 
stesse arti, c le prave tendenze dei malvagi 
danno una diversa impronta alle idee genera- 
li, e rendono il volgare e comune significato 
delle parole non solo diverso, ma distante 
dal primo e dal vero. Pertanto chi si appli- 
casse a studiare la genesi delle idee generali, 
e le permutazioni delle relative parole, come 
di quelle, per esempio, di amore, di virtù, 
di bellezza, di libertà, di onore, di cgnaglian* 
za, di umanità, di civiltà, di progresso, di 
perfezione, e di altre di tal fatta, troverebbe» 
una storia incresciosa, piena di errori, di as- 
surdi, di contraddizioni, forse anche di colpe} 
troverebbe che parole in origine venerabili e 
sante servirono a trarre in inganno le genti 
use da gran tempo a prestare ad esse una 
improvvida devozione ed una credenza cieca 
e spensierata 3 troverebbe che siffatte parole 
presentano per lò più alle nienti un' apparcn- 
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za fallace, sotto cui stanno celate insidie, e 
macchinamenti, ed arti vili, ed interessi di 
parte. E se così avvenne in tutti i tempi, 
ognuno comprenderà di leggeri, che dopo i 
rivolgimenti della trascorsa età, dai quali fin 
dal princìpio del nostro ragionamento abbia- 
mo desunto lo stato della presente letteratura, 
dagli animi ancora agitati dalla fortuna, dalle 
passioni, dalle stesse^ memorie, il pensiero 
interiore, ovvero la parola, non può uscir 
pura ed immacolata, ma bensì alterata e gua- 
sta, e diretta a diffondere con un'autorità 
antica i semi di novelli errori e di vizi novel- 
li. Però sarà gravissimo uffizio della lette- 
ratura, di quella magistratura che soltanto 
mediante le parole esercita le sue alte fun- 
zioni, di ritrarre le nozioni alle prime e vere 
loro origini, e di fare che abbiano un 9 espres- 
sione giusta, chiara, potente, adeguata. E la 
stessa parola le darà il modo di operare que- 
sto grande miglioramento, poiché colle so- 
le parole si pub scomporre le idee generali, 
e scoprir le idee particolari che vi sono com- 
prese, e discernere quali tra queste legitti- 
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inamente facciano parte di un razionale com- 
posto, e «piali in esso siensi introdotte abusi- 
vamente, e siano quindi da escludersi. Per 
tal modo la letteratura renderà alla genera- 
zione vivente un'insigne benefizio, adoprando 
che le parole, anziché strumenti di l'azioni, 
di sette, ili partiti, divengano fedeli inter- 
preti ed efficaci ministre della ragione e della 
verità, e sperdendo cosi in gran parte le ul- 
time reliquie di quelle agitazioni che l'ante- 
cedente generazione tribolarono infelicemen- 
te. Per tal modo eziandio sarà dato fine, od 
almeno sarà posto un limite alle contese let- 
terarie, per le quali ora il fiore degl'ingegni 
si consuma, e si fanno inutili studi, e gran 
tempo si perde. Le quali contese noi credia- 
mo che provengano in gran jparte dalie ma- 
gnifiche -e solenni parole che l'ormano il voca- 
bolario dei moderni utopisti; il cui signi fica to 
non fu mai bene determinato, ed anzi fu la- 
sciato pendente in? guisa da potersene abusare 
a seconda delle circostanze e degl'interessi: 
ciò che in alcuni è errore, in altri insidia, in 
alcuni negligenza, in altri* mala 'fede. 
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Finalmente avvisiamo, che insegnar debba 
la letteratura ad amare lo studio, e bene 
imprimere la idea, che senza lunghi ed intensi 
studi non si può in alcuna scienza o disciplina 
giungere alla cima dell' eccellenza, e che ove 
questa cima non si tocchi, non si può acqui- 
stare una fama che duri e che onori. La 
quale massima havvi gran bisogno che sia 
predicata ed inculcata; poiché nel tempo no- 
stro pare che molti fra i novellini ingegni si 
credano predestinati alla filosofia morale ed 
alle lettere, ed in una età in cui appena si 
potrebbero giudicare degni di essere iniziati a 
quelle discipline, già pronunciano gli oracoli, 
e sorgono giudici del passato e profeti del- 
l'avvenire, disertando e vituperando le scuole 
dei maggiori, ed irridendo a quelli che se- 
guono con reverente fiducia le vie che tro- 
vano segnate di orme gloriose. Eppure l'an- 
tica sapienza, da cui nacque la prima civiltà, 
e che sempre rimase la maestra di Coloro 
che sanno, fu una sapienza senza presunzio- 
ne, ed in quei tempi in cui erano le scritture 
rarissime, quei famosi saggi viaggiavano con- 
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multando memorie, raccogliendo tradizioni, in- 
terpretando monumenti, per lasciare ai poste- 
ri il benefizio e l'esempio di una dottrina 
acquistata con assidue cure e con infaticabili 
studi. Ma perchè i giovani nostri possano se- 
guire questo utile esempio, non conviene to- 
gliere ad essi il passato, non rigettare il sen- 
no degli antichi come fosse insufficiente ai 
grandi bisogni del tempo nostro, e non ac- 
comodato ai grandi travagli che ora patisce 
l'umanità; che anzi conviene mostrare loro 
aperto e desiderabile quell'amplissimo campo 
in cui possano osservare ed apprendere. Da 
quel punto impercettibile in cui il presente 
consiste, posti fra un passato che si vuole 
annientare, ed un avvenire che non esiste, 
possono gl'ingegni straordinari e privilegiati 
slanciarsi a generosi voli e salire ad altezze 
prima di essi non tocche; ma gl' ingegni 
mediocri, che sono in si gran numero, e die 
pur paiono destinati a giovare con rette e pa* 
zienti opere all'ordinamento civile e politico 
degli stati, ai progressi della civiltà, alla feli- 
cità individuale, resteranno condannati ad una 
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necessaria ignavia, od esposti ad un pericolo 
certo, non avendo fòrze per emulare a quei 
numi ardimenti, ne lume • scorta die li gui- 
di per te antiche vitv E quand' anche L'antica 
letteratura fosse ormai vieta ed ai progressi 
od a* Insogni dell'età nostra non rispondente, 
certamente sarei die fallace ed incanto consi- 
glio distorre i giovani dall' applicarsi ad in- 
vestigarne la origine ed I principi!, ad ap- 
prenderne i dettami, a sentirne le bellezze. 
Poiché il fare un'accurata disamina in quel- 
l'ampio deposito di precetti e di esempli pro- 
duce necessariamente l'abitudine di studiare, 
e ( pics t' abitudine porta con se quella di me- 
ditare, di confrontare, di riflettere, di tener 
quindi in un continuo e conveniente esercizio 
le intellettuali £acolta$ ed insegna in pari 
tempo la modestia; poiché ciò che si apprende 
appai* sempre un nonnulla a confronto di ciò 
che da apprendersi rimane, e lo studio più 
che si dilata, piìi fa manifesti i limiti entro 
cui la mente umana star deve ristretta» Per 
altra parte il volgere la mente a smalti studi 
non ci porterebbe già da un secolo Borito di 
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ci \ ilti e di eleganza ad un secolo incolto, e 
qua» barbaro, ma ora ci condurrebbe nella 
Grecia, dove vedremmo tutti gli ordinamenti 
appuntarsi nel solo scopo di avvalorare e di 
perfezionare nelF uomo il senso della propria 
dignità,, che è il principio della virtù e della 
forza; ed ora nel Lazio, dove a noi si pre- 
senterebbe un'immagine immensa, ed unica 
forse, la maestà di un popolo padrone del 
mondo. Ne per tal modo i nostri studi in- 
tenderebbero a letterature straniere, le quali 
non si potessero colla nostra assimilare. Poi- 
ché il Lazio è terra nostra; o gli Italiani 
secondi else successero a quei primi, clic di 
la signoreggiarono tanta parte dell'universo, 
vi trovano ancora lo stesso sole, il cielo stes- 
so, io stesso aere, tutte insomma quelle cir- 
costanze fisiche che danno mia propria ed 
espressa impronta ed un carattere particolare 
alla poesia. E la Grecia è la immagine della 
Italia: lo all'erma il Sismondi, di cui vogliamo 
qui riferire le parole, come di quello che si 
novera fra i pili caldi e zelanti partigiani 
della nuova scuola: « L' Italia, dove per le 
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cure del Boccaccio e della repubblica fioren- 
tina trasmigrò la letteratura greca, era il 
paese di Europa dove, meglio che in ogni 
altro, potevasi far rivivere l' antica Grecia. La 
stessa natura volle privilegiare queste due 
regioni di favori quasi eguali. Essa molti- 
plicò nell'una e nell'altra le situazioni pit- 
torescne: essa v'innalzo rupi maestose, vi 
aprì valli ridenti, vi condusse acque cadenti 
freschissime; essa ornò, come per un giorno 
di festa, le campagne della più florida vege- 
t a zia ne; e mentre a dovizia arricchiva la Gre- 
cia e P Italia coi miracoli della sua potenza, 
essa dotava altresì gli abitanti di qualità si- 
mili. Le quali nell' uno e nell' altro paese 
sono un' immaginazione viva e brillante, una 
sensività che rapidamente si desta ed estin- 
gue, infine un' attitudine innata a tutte le 
arti, ed organi capaci di percepire la bellez- 
za in tutti i generi, e di riprodurla. Nelle 
feste popolari ancora oggidì si scorgono uomi- 
ni simili affatto a quelli che animavano coi 
loro applausi il genio di Fidia, di Miche- 
langelo e di Raffaello, ec, ce». A tutto ciò 
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si arroge che le opere latine e singolarmente 
greche di architettura, di scoltura, e per 
quanto il potere del tempo lo consente, anche 
di pittura, ottengono nelle scuole piuttosto 
culto che ammirazione, e per esse le arti o 
traviate o corrotte sono richiamate alla pu- 
rità primitiva; e gli artisti accorrono da ogni 
parte a contemplarle per trarne norme ed 
ispirazioni; e protestano che lungi da esse 
non possono ne immaginare, ne concepire, 
ne operare. Ora non sapremmo comprendere 
per qual motivo si tolga alle lettere' quel 
diritto che si concede alle arti, sebbene e 
queste e quelle facciano parte della medesi- 
ma chi 1 1 lì • ed in qual modo quelle forme che 
nelle arti sono guardate come prove di sin- 
golare eccellenza, e quasi come tipi di perfe- 
zione, nelle lettere poi, da cui pur sono fog- 
giate secondo la stessa bellezza e sono sulle 
stesse osservazioni fondate, si reputino inve- 
ce anticaglia, rancidume, poco meno che 
mondiglia. 

Pertanto ridurre i pensieri, gli studi, le 
dottrine delle nostre scuole letterarie ad una 
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valida ed operosa unità; moderare in modo 
l'intervento della religione e della filosofia 
nelle lettere che queste discipline possano 
giovarsi scambievolmente, senza pero inten- 
dere che la poesia abbia ad essere essen- 
zialmente religiosa, e che far se ne debba 
una fusione colla filosofia; dare alle parole 
un giusto valore ed un preciso e sicuro si- 
gnificato, e fare che per tal modo la lingua 
sia mezzo di concordia anziché motivo ed 
occasione di contesa; in fine ridestare nei 
nuovi' ingegni l'amor dello studio, ri eondu- 
cendoli all'antica reverenza verso gli antichi 
maestri, affinchè nelle opere loro trovino ma- 
teria e degni subbietti di studiare assidua- 
mente ed utilmente: sono a parer nostro i 
principali uffizii della presente letteratura ita- 
liana, e le vie per le quali può essa condursi 
a maggior perfezione. 
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